Y se elevo un arbol. jOh pura elevacién!...
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Escritos, como monumento funerario para Vera Ouckama Knof

Y se elevo un arbol. jOh pura elevacion!

iOh canto de Orfeo! jOh gran arbol frondoso en la oreja!
Y todo calla. Sin embargo, en el vasto silencio

hay un nuevo principio, una sefial y un cambio.

Animales de quietud salen de la clara

y liberada selva de guaridas y de nidos;
y entonces revelan que no por astucia
ni por angustia se han callado,

sino para escuchar. Rugidos, gritos, bramidos
parecian pequefios a sus corazones. Y ahi donde apenas
habia una choza para acoger el canto,

un humilde refugio nacido del mas obscuro anhelo,
con una entrada de temblorosos quiciales,
ahi creaste tu un templo en el oido.
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Y era casi una nina la que surgio6

de esa ventura unica del canto y de la lira

y que brill6 a través del velo de la primavera
y que se hizo un lecho en mi oreja.

Y se durmid en mi. Y todo era su suefio:
Los arboles que un dia admiré

esa lejania sensible, esa pradera sentida
y cada asombro que me embargaba.

Ella dormia el mundo. Dios cantor,
(coémo la has hecho tan perfecta que no haya codiciado
ante todo despertar? Ve, ella surgi6 y se durmio.



(Donde estd su muerte? ;Oh, ese motivo, podras atin
inventarlo, antes de que se consuma tu canto?
(A donde se me va, lejos de mi?... Casi una nifa...
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So6lo un dios puede hacerlo. Mas, dime,

como lo seguiria un hombre sobre la estrecha lira?

Su espiritu estd hendido. En la encrucijada

de dos caminos del corazon, no hay templo para Apolo.

El canto, como lo ensefias, no es codicia

ni busqueda de algo atin no alcanzado;

el canto es existencia. Para el dios, cosa facil.

Pero nosotros ;cuando somos? ;Y cudndo dirige €l

hasta nuestro ser la tierra y las estrellas?
Todavia no eres nada, joven, cuando amas,
aun si también la voz te abre a fuerzas la boca: aprende

a olvidar que cantas. Cantar es cosa fluida.
En verdad, cantar es otro soplo. Un soplo en torno a nada
Un halito en Dios... Viento.
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No elevéis ninguna estela. S6lo dejad que la rosa
cada afio florezca para su gloria,

pues es Orfeo. Ved su metamorfosis

en esto o aquello. No nos afanemos

en buscar otros nombres. Una vez por todas
es Orfeo cuando canta. Viene y se va.

(No es ya mucho que a la copa de rosas

a veces sobreviva unos dias?

iOjala comprendais que tiene que esfumarse!
Aunque a ¢l mismo le angustie desaparecer,
mientras que su palabra prolonga su existencia.

Esté ya lejos donde no podéis acompaiiarlo.
La reja de la lira no constrifie sus manos.
Y ¢l obedece cuando penetra en el mas alla.
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(Es de la tierra? No, de los dos reinos

se alimenta su amplia naturaleza.

Con mas arte doblaria las ramas de los sauces
quien tomo su saber de sus raices.



Cuando os acostéis, no dejéis sobre la mesa

ni el pan ni la leche: atraen a los muertos.

Pero ¢l, el encantador, que mezcle,

bajo la mansedumbre de sus parpados,

su presencia en toda cosa vista;

el hechizo de la adormidera y de la armaga

es para ¢l tan verdadero como la relacion mas clara.

Nada puede estropearle la legitima imagen;
sacada de la tumba o de los aposentos,
ya sea que celebre el anillo, el broche o el cantaro.

k %k %k

iCelebrar, eso es! Su oficio es celebrar.

Surge, como un mineral, del silencio de la piedra.
Su corazon es el lagar perecedero

de un vino inagotable para los hombres.

Jamas, ante el polvo, le hace falta la voz,
cuando de ¢l se apodera el ejemplo divino.
Todo se vuelve vino o se torna racimo,
todo madura en el medio dia sensitivo.

Para €l ni la carne putrefacta de los reyes en las tumbas
ni la sombra que cae de los dioses
acusaran a la gloria de mentira.

Es uno de los mensajeros perdurables
y mucho maés alla de las puertas del infierno
¢l sostiene unas copas con las frutas de gloria.
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Solo en el espacio de la alabanza tiene cabida la
lamentacion,

la ninfa de la fuente que llora

y que vigila nuestro desaliento

pues debe purificarse en la misma roca

que sostiene los arcos y los altares.

Mira, en torno de sus tranquilos hombros alborea
el presentimiento de que ella ha de ser la mas joven
entre las que son hermanas por el alma.

El jubilo sabe, la nostalgia confiesa,
s6lo la lamentacion aprende todavia; sus manos virginales
cuentan noches enteras el antiguo mal.



Pero de pronto, con movimiento oblicuo e inexperto,
lleva una constelacion de nuestra voz
al cielo que no empafia su aliento.
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Os saludo, vosotros que jamdas habéis dejado de
conmoverme,

sarcofagos antiguos que el agua jubilosa

en los tiempos romanos

atravesaba con su cancion errante.

O bien aquellos abiertos como el ojo

de un pastor mafianero

—por dentro llenos de quietud y de abrojos
de donde volaban embriagadas mariposas.

A todos los que se salvaron de la duda
los saludo, bocas de nuevo abiertas
que ya sabian lo que significa el silencio.

Y nosotros, amigos ¢lo sabemos acaso?
La hora morosa forma ambas cosas
sobre los rostros humanos.



